Los niños descalzos
Traducción del búlgaro por Radina Dimitrova
Texto original de Hristo Smirnenski
Edición por Reynol Pérez
Imagen: «Child with a toy hand grenade in Central Park, N.Y.C.» de Diane Arbus
Cae el crepúsculo. Lentamente, como si asecharan, sombras violetas descienden sobre la ciudad. El enorme disco solar se extingue en torrentes de oro y sangre escarlata. Como una serpiente gris ya muerta, el camino yace entre los campos sosegados. Ahí van los descalzos. Tres, cuatro, seis. Van tirando de carritos repletos de leña y ramas secas. Gorra con la visera arrancada, parches negros en los pantalones grises, y tendones estirados como cuerdas náuticas. El sudor brota de sus frentes. La ciudad está tan lejos. Esclavos chiquillos, uncidos con el yugo de su pobreza; en sus ojos arde la tristeza muda de los ancianos. ¡Cuán lejos queda la ciudad!
¿Qué van a saber ellos? En los restaurantes de Chamkoría tocan las orquestas; en los chalets reina un ambiente despreocupado y acogedor. Allá, la sombra negra del hambre no extiende sus manos, la Preocupación no teje sus redes pegajosas. Pero, ¿qué van a saber ellos?
—Mamá, ¿por qué esos niños se han puesto el yugo? —pregunta el chiquilín mimado desde el automóvil.
—Cargan leña para el invierno.
—¿Y no es muy pesado?
—No, cariño, están acostumbrados.
Los niños descalzos se detienen, exhalan un suspiro pesado, lanzan miradas refulgentes de odio y vuelven a tirar de los carritos. Enjugan con la mano sus frentes sudorosas, estiran los tendones de sus cuellos ennegrecidos y dan unos pasos. Sobre el segundo carrito, encima de los leños va sentada una pequeña ayudante: una hermanita ojiazul. Sangre ―una raya de rojo oscuro― se ha secado en su piernita. Pero ella mira el cielo, mira el campo y sonríe. ¿A quién le sonríes, pequeña esclava de cabello dorado? ¿Acaso al dolor…?
Le sonríes a tu alma joven, nívea. ¿Pero qué tal mañana? Mañana el torrente gris de la vida se llevará también tu infancia y tu sonrisa. Tirando del carrito, cubierta de polvo, habrás conocido la miseria negra de un lado, también el vacío y la eterna opulencia del otro, y no volverás a sonreír. Sombras se tenderán sobre tu frente de niña y, junto a tus hermanos andrajosos, apretarás esos diminutos puños negros y arañados:
—Dos mundos. ¡Uno sobra!
Привечер е. Бaвно, дебнешком сякаш, се спускат лилави сенки над града. Огромният слънчев кръг догаря в потоци злато и алена кръв. Като мъртва сива змия лежи шосето сред стихнали поля. И ето босоногите. Три, четири, шест. Впрегнати в мънички колички, натоварени с дърва и съчки. Фуражка с отпрани козирка, черни кръпки на сивите панталони, а жилите им изпънати като корабни въжета. Пот струят челата. А градът е тъй далече. Малки роби, впрегнати в ярема на своята беднота, деца, в чиито очи гори тихата скръб на старци. Далече е градът!
Какво знаят те? В ресторантите на Чамкория свирят оркестрите, във вилите е тъй уютно и безгрижно. Черната сянка на глада не протяга там ръце. Не сплита лепкавите мрежи Грижата. Какво знаят те?
— Мамо, защо са се впрегнали тези деца? — пита невръстният доволник от автомобила.
— Носят дърва за зимата.
— А не им ли тежи?
— Не, маминото, те са свикнали.
Босоногите спират с тежка въздишка, стрелват искрящ омраза поглед и пак повличат количките си. Трият с ръка изпотени чела, изпъват жилите на почернелите си вратове и пристъпят. А върху втората количка отгоре на дървата седи малка помагачка — синеоко сестриче. Кръв, тъмночервена ивица кръв, е засъхнала по крачето му. Но то поглежда небето, поглежда полето и се усмихва. Кому се усмихваш, малка златокоса робиньо? На мъката?…
На своята белоснежна детска душа се усмихваш ти. Но утре? Утре сивият поток на живота ще повлече и твоята младост, и твоята усмивка. И повлякла количката, изпотена, изпрашена, видяла тук черна мъка, там празнота и вечно охолство, ти не се усмихваш вече. По детското чело ще легнат сенки и редом със своите одрипани братя ти ще свиеш своите малки, черни, изподраскани юмручета:
— Два свята, единият е излишен!
Привечер е. Бaвно, дебнешком сякаш, се спускат лилави сенки над града. Огромният слънчев кръг догаря в потоци злато и алена кръв. Като мъртва сива змия лежи шосето сред стихнали поля. И ето босоногите. Три, четири, шест. Впрегнати в мънички колички, натоварени с дърва и съчки. Фуражка с отпрани козирка, черни кръпки на сивите панталони, а жилите им изпънати като корабни въжета. Пот струят челата. А градът е тъй далече. Малки роби, впрегнати в ярема на своята беднота, деца, в чиито очи гори тихата скръб на старци. Далече е градът!
Какво знаят те? В ресторантите на Чамкория свирят оркестрите, във вилите е тъй уютно и безгрижно. Черната сянка на глада не протяга там ръце. Не сплита лепкавите мрежи Грижата. Какво знаят те?
— Мамо, защо са се впрегнали тези деца? — пита невръстният доволник от автомобила.
— Носят дърва за зимата.
— А не им ли тежи?
— Не, маминото, те са свикнали.
Босоногите спират с тежка въздишка, стрелват искрящ омраза поглед и пак повличат количките си. Трият с ръка изпотени чела, изпъват жилите на почернелите си вратове и пристъпят. А върху втората количка отгоре на дървата седи малка помагачка — синеоко сестриче. Кръв, тъмночервена ивица кръв, е засъхнала по крачето му. Но то поглежда небето, поглежда полето и се усмихва. Кому се усмихваш, малка златокоса робиньо? На мъката?…
На своята белоснежна детска душа се усмихваш ти. Но утре? Утре сивият поток на живота ще повлече и твоята младост, и твоята усмивка. И повлякла количката, изпотена, изпрашена, видяла тук черна мъка, там празнота и вечно охолство, ти не се усмихваш вече. По детското чело ще легнат сенки и редом със своите одрипани братя ти ще свиеш своите малки, черни, изподраскани юмручета:
— Два свята, единият е излишен!
Cae el crepúsculo. Lentamente, como si asecharan, sombras violetas descienden sobre la ciudad. El enorme disco solar se extingue en torrentes de oro y sangre escarlata. Como una serpiente gris ya muerta, el camino yace entre los campos sosegados. Ahí van los descalzos. Tres, cuatro, seis. Van tirando de carritos repletos de leña y ramas secas. Gorra con la visera arrancada, parches negros en los pantalones grises, y tendones estirados como cuerdas náuticas. El sudor brota de sus frentes. La ciudad está tan lejos. Esclavos chiquillos, uncidos con el yugo de su pobreza; en sus ojos arde la tristeza muda de los ancianos. ¡Cuán lejos queda la ciudad!
¿Qué van a saber ellos? En los restaurantes de Chamkoría tocan las orquestas; en los chalets reina un ambiente despreocupado y acogedor. Allá, la sombra negra del hambre no extiende sus manos, la Preocupación no teje sus redes pegajosas. Pero, ¿qué van a saber ellos?
—Mamá, ¿por qué esos niños se han puesto el yugo? —pregunta el chiquilín mimado desde el automóvil.
—Cargan leña para el invierno.
—¿Y no es muy pesado?
—No, cariño, están acostumbrados.
Los niños descalzos se detienen, exhalan un suspiro pesado, lanzan miradas refulgentes de odio y vuelven a tirar de los carritos. Enjugan con la mano sus frentes sudorosas, estiran los tendones de sus cuellos ennegrecidos y dan unos pasos. Sobre el segundo carrito, encima de los leños va sentada una pequeña ayudante: una hermanita ojiazul. Sangre ―una raya de rojo oscuro― se ha secado en su piernita. Pero ella mira el cielo, mira el campo y sonríe. ¿A quién le sonríes, pequeña esclava de cabello dorado? ¿Acaso al dolor…?
Le sonríes a tu alma joven, nívea. ¿Pero qué tal mañana? Mañana el torrente gris de la vida se llevará también tu infancia y tu sonrisa. Tirando del carrito, cubierta de polvo, habrás conocido la miseria negra de un lado, también el vacío y la eterna opulencia del otro, y no volverás a sonreír. Sombras se tenderán sobre tu frente de niña y, junto a tus hermanos andrajosos, apretarás esos diminutos puños negros y arañados:
—Dos mundos. ¡Uno sobra!
Radina Plamenova Dimitrova es sinóloga, traductora y docente de lengua china y de traducción chino-español en la ENALLT (UNAM, México). Licenciada y Maestra en Sinología, Maestra en Literatura china antigua, y egresada del Doctorado del CEAÁ (Colmex), en temas de literatura clásica china. Creadora de la plataforma en línea “CUENTOS CHINOS: Los proverbios chinos y sus historias”. Acreedora de diversos premios de traducción, como el Premio Internacional de traducción de obras excelentes de la literatura china contemporánea (Asociación de Traductores de China, 2014). Ha traducido los poemarios El trabajo del poeta de Lan Lan (UACh, 2021) y En mi vida anterior fui zapatero de Wang Yin (RIL, 2021), también la colección de cuentos El renacer de los secretos de Yan Xiu (Nuevohacer, 2023). Sus traducciones literarias y académicas se han publicado en México, Chile, Argentina, Colombia, Honduras, España, Bulgaria y China.

