El sueño del niño con una estrella

A Child’s Dream of a Star

THERE was once a child, and he strolled about a good deal, and thought of a number of things. He had a sister, who was a child too, and his constant companion. These two used to wonder all day long. They wondered at the beauty of the flowers; they wondered at the height and blueness of the sky; they wondered at the depth of the bright water; they wondered at the goodness and the power of God, who made the lovely world.

They used to say to one another, sometimes, Supposing all the children upon earth were to die, would the flowers and the water and the sky be sorry? They believed they would be sorry. For, said they, the buds are the children of the flowers, and the little playful streams that gambol down the hillsides are the children of the water; and the smallest bright specks playing at hide-and-seek in the sky all night must surely be the children of the stars; and they would all be grieved to see their playmates, the children of men, no more.

There was one clear shining star that used to come out in the sky before the rest, near the church-spire, above the graves. It was larger and more beautiful, they thought, than all the others, and every night they watched for it, standing hand in hand at a window. Whoever saw it first cried out, “I see the star!” And often they cried out both together, knowing so well when it would rise and where. So they grew to be such friends with it, that, before lying down in their beds, they always looked out once again, to bid it good night; and when they were turning round to sleep, they used to say, “God bless the star!”

But while she was still very young, O, very, very young, the sister drooped, and came to be so weak that she could no longer stand in the window at night; and then the child looked sadly out by himself, and when he saw the star, turned round and said to the patient pale face on the bed, “I see the star!” And then a smile would come upon the face, and a little weak voice used to say, “God bless my brother and the star!”

And so the time came, all too soon! when the child looked out alone, and when there was no face on the bed; and when there was a little grave among the graves, not there before; and when the star made long rays down towards him, as he saw it through his tears.

Now, these rays were so bright, and they seemed to make such a shining way from earth to heaven, that when the child went to his solitary bed, he dreamed about the star; and dreamed that, lying where he was, he saw a train of people taken up that sparkling road by angels. And the star, opening, showed him a great world of light, where many more such angels waited to receive them.


All these angels, who were waiting, turned their beaming eyes upon the people who were carried up into the star; and some came out from the long rows in which they stood, and fell upon the people’s necks, and kissed them tenderly, and went away with them down avenues of light, and were so happy in their company, that, lying in his bed, he wept for joy.

But there were many angels who did not go with them, and among them one he knew. The patient face that once had lain upon the bed was glorified and radiant, but his heart found out his sister among all the host.

His sister’s angel lingered near the entrance of the star, and said to the leader among those who had brought the people thither, “Is my brother come?”

And he said, “No.”

She was turning hopefully away, when the child stretched out his arms, and cried, “O sister, I am here! Take me!” And then she turned her beaming eyes upon him, and it was night; and the star was shining into the room, making long rays down towards him as he saw it through his tears.

From that hour forth, the child looked out upon the star as on the home he was to go to, when his time should come; and he thought that he did not belong to the earth alone, but to the star too, because of his sister’s angel gone before.

There was a baby born to be a brother to the child; and while he was so little that he never yet had spoken word, he stretched his tiny form out on his bed, and died.

Again the child dreamed of the opened star, and of the company of angels, and the train of people, and the rows of angels with their beaming eyes all turned upon those people’s faces.

Said his sister’s angel to the leader, “Is my brother come?”




And he said, “Not that one, but another.”

As the child beheld his brother’s angel in her arms, he cried, “O sister, I am here! Take me!” And she turned and smiled upon him, and the star was shining.

He grew to be a young man, and was busy at his books when an old servant came to him and said, “Thy mother is no more. I bring her blessing on her darling son!”

Again at night he saw the star, and all that former company. Said his sister’s angel to the leader, “Is my brother come?”

And he said, “Thy mother!”

A mighty cry of joy went forth through all the star, because the mother was reunited to her two children. And he stretched out his arms and cried, “O mother, sister, and brother, I am here! Take me!”

And they answered him, “Not yet.” And the star was shining.

He grew to be a man, whose hair was turning gray; and he was sitting in his chair by the fireside, heavy with grief, and with his face bedewed with tears, when the star opened once again.

Said his sister’s angel to the leader, “Is my brother come?”

And he said, “Nay, but his maiden daughter.”

And the man who had been the child saw his daughter, newly lost to him, a celestial creature among those three, and he said, “My daughter’s head is on my sister’s bosom, and her arm is round my mother’s neck, and at her feet there is the baby of old time, and I can bear the parting from her, God be praised!”

And the star was shining.

Thus the child came to be an old man, and his once smooth face was wrinkled, and his steps were slow and feeble, and his back was bent. And one night as he lay upon his bed, his children standing round, he cried, as he had cried so long ago, “I see the star!”

They whispered one another, “He is dying.”

And he said, “I am. My age is falling from me like a garment, and I move towards the star as a child. And O my Father, now I thank thee that it has so often opened to receive those dear ones who await me!”And the star was shining; and it shines upon his grave.

El sueño del niño con una estrella

Había una vez un niño que tomaba gran cantidad de paseos y pensaba en numerosas cosas. Tenía una hermana pequeña como él, su fiel compañera. Los dos se la pasaban admirando cosas todo el día; admiraban la belleza de las flores, admiraban la altura y el azul del cielo, admiraban la profundidad del agua brillante: admiraban la benevolencia y el poder de Dios, quien hizo el precioso mundo.

A veces se decían el uno al otro: «Supongamos que todos los niños de la Tierra murieran, ¿se entristecerían las flores, el agua y el cielo?». Pensaban que sí se entristecerían. Porque los capullos —se decían— eran   los niños de las flores y los juguetones arroyitos que brincan cuesta abajo en los montes son los niños del agua, y las manchitas más brillantes jugando a las escondidas en el cielo toda la noche seguramente son los niños de las estrellas, y todos ellos se entristecerían de ya no ver a sus amiguitos, los niños de los humanos.

Había una estrella clara y brillante que siempre aparecía en el cielo antes que el resto, cerca del chapitel de la iglesia, sobre las tumbas. Pensaban que era más grande y hermosa que todas las otras, y todas las noches la buscaban, agarrados de la mano, parados frente a la ventana. Quien la veía primero gritaba:

—¡Ahí está la estrella!

Y muchas veces lo gritaban juntos, sabiendo muy bien cuándo iba a aparecer y en dónde. Entonces, se hicieron tan grandes amigos de la estrella que antes de irse a la cama siempre volvían a la ventana para darle las buenas noches, y cuando se iban a dormir, decían:

—¡Que Dios bendiga a la estrella!

Pero cuando todavía era muy pequeña, muy, muy pequeña, la hermana decayó. Se debilitó tanto que ya no podía pararse ante la ventana en la noche; entonces el otro niño miraba solo y triste por la ventana. Cuando veía la estrella, se volteaba y le decía al pobrecito rostro pálido que yacía en la cama:

—¡Ahí está la estrella! 

Entonces una sonrisa aparecía en su rostro y una voz débil decía:

—¡Que Dios bendiga a mi hermano y a la estrella!

Demasiado pronto llegó el momento de que el niño se parara solo ante la ventana y de que ya no hubiera más rostro en la cama y de que hubiera una pequeña tumba entre las tumbas, cuando antes no había. Y cuando la estrella le arrojó rayos, él la vio entre lágrimas.

Ahora esos rayos eran tan brillantes y parecían hacer un camino tan luminoso de la tierra al cielo, que cuando el niño se fue a su solitaria cama, soñó con la estrella; y soñó que desde su cama veía un tren donde los ángeles llevaban a la gente por ese camino luminoso. Y la estrella, al abrirse, le mostró un mundo entero de luz donde muchos ángeles más esperaban para recibirlos.

Todos los ángeles que esperaban voltearon sus ojos radiantes hacia la gente que subía a la estrella y algunos de ellos salieron de las largas filas en las que estaban formados y se abalanzaron ante los cuellos de las personas y los besaron tiernamente y los comenzaron a guiar por las avenidas de luz, y estaban tan felices en su compañía que el niño, acostado en su cama, lloró de alegría.

Pero había muchos ángeles que no fueron con ellos y él conocía a uno: el pobrecito rostro que alguna vez yació en la cama se veía glorificado y radiante; su corazón había reconocido a su hermana entre toda la multitud.

El ángel de su hermana se quedó un poco más en la entrada de la estrella y le dijo al líder de quienes habían llevado a la gente allí:

—¿Vendrá mi hermano?

Y él dijo:

—No.

Se estaba alejando con esperanza cuando el niño estiró sus brazos y lloró:

–-¡Hermana, estoy aquí! ¡Llévame!

Y ella se volvió con su brillante mirada y era de noche; y la estrella estaba iluminando el cuarto, proyectando largos rayos hacia él, mientras él la veía a través de sus lágrimas.

Desde ese momento, el niño pensaba en la estrella como la casa a la que iría cuando su tiempo llegara; y pensó que él no le pertenecía nada más a la tierra, sino también a la estrella, por el ángel de su hermana, que hace mucho se había ido.

Nació un bebé, hermano del niño, y cuando era tan pequeño que ni siquiera había aprendido a hablar, tumbó su pequeñito cuerpo sobre su cuna y murió.

De nuevo el niño soñó con la estrella abierta y con los ángeles y el tren lleno de gente y las filas de ángeles cuyos ojos radiantes se posaban en los rostros de la gente.

El ángel de su hermana le dijo al líder:

—¿Vendrá mi hermano?

Y él dijo:

—Ese no, otro.

Y el niño contempló al ángel de su hermano en los brazos de su hermana y lloró:

—¡Hermana, estoy aquí! ¡Llévame!

Y  ella se volvió con sus ojos brillantes y le sonrió, y la estrella brillaba.

El niño creció hasta convertirse en un joven y estaba absorto en sus libros cuando un viejo sirviente se le acercó y le dijo:

—Su madre ya no está. ¡Le traigo su bendición a su hijo querido!

En la noche volvió a ver la estrella y todos a quienes antes había visto. El ángel de su hermana le dijo al líder:

—¿Vendrá mi hermano?

Y él le dijo:

—¡Vendrá tu madre!

Un poderoso grito de alegría pasó por toda la estrella, porque la madre se había reunido con sus dos hijos. Y él estiró sus brazos y dijo:

—¡Madre, hermana, hermano, aquí estoy! ¡Llévenme!

Y ellos le respondieron:

—Aún no.

Y la estrella brillaba.

El joven creció hasta convertirse en un hombre, con el cabello encanecido, y estaba sentado en su silla junto al fuego, abrumado por el dolor y con el rostro bañado en lágrimas, cuando la estrella volvió a abrirse.

El ángel de su hermana le preguntó al líder: 

—¿Vendrá mi hermano?

Y él respondió: 

—No, sino su hija aún doncella.

Y el hombre que había sido aquel niño vio a su hija, a quien acababa de perder, una criatura celestial entre aquellas tres, y dijo: 

—La cabeza de mi hija descansa sobre el pecho de mi hermana y con su brazo está abrazando el cuello de mi madre y a sus pies está el bebé que murió hace tanto, y puedo soportar separarme de ella. ¡Bendito sea Dios!

Y la estrella brillaba.

Entonces el hombre creció hasta ser un anciano. Su cara, antes lisa, ahora estaba arrugada; sus pasos eran lentos y débiles, su espalda estaba encorvada. Una noche, cuando estaba acostado en cama, con sus hijos a su alrededor, exclamó como había exclamado hace tanto tiempo:

—¡Ahí está la estrella!

Sus hijos se susurraron entre sí:

—Se está muriendo.

Y él dijo:

—Sí, me despojo de mi vida como una prenda y me muevo hacia la estrella como niño. Oh, Señor, ¡ahora te agradezco por haber abierto la estrella tantas veces para acoger a esos seres queridos que me esperan!

Y la estrella brillaba, y hoy brilla sobre su tumba.