Mi cuerpo es la verdad

I remember my childhood filled with the scent of jasmine and elderflower in bloom,

the river’s sweet lullaby and the garden’s perfume.

Emotions that fill with strength and cheer, I feel peaceful, in harmony, with nothing to fear.

With my heart and a smile, I’ll defeat darkness and despair.

I am part of the creation, I am fire, water, earth and air.

Tamboreras del Cauca: Tamboreras del Cauca are a group of women from Cauca, Colombia who have been victims of the armed conflict. This group resists and transforms their pain through art. Their emotional healing process is based on the crafting of drums, singing, and performing theater, turning music into a tool for memory, peace, and empowerment.

Je me souviens de mon enfance à l’odeur de sureau et de jasmin;

Le murmure de la rivière, le parfum du jardin

Des émotions qui donnent joie et énergie, je ressens la paix, la sécurité et l’harmonie.

Mon sourire et mon cœur vaincront les ténèbres et la peur.

Je suis feu, eau, air et terre. Je fais partie de la création.

Tamboreras del Cauca: Il s’agit d’une initiative collective de femmes qui partage leur chemin vers la guérison à travers l’usage de percussions et de pièces de théâtre, créée dans le contexte d’un programme psychologique. Ce parcours prend en compte les dispositifs personnels, communautaires et culturels.

“The violence you endure from your childhood on, from the age of five, piles up. The pressure and intolerance are deeply rooted in your life: persecution in the school system, exclusion tolerated by teachers, violence in the streets, etc. I heard my teacher say that transvestism and homosexualism were linked to mental illnesses, perversion, pedophilia, pederasty. He said these were people condemned by God and destined to be judged by him. When you hear words like ‘judgement’ and all those pejorative synonyms, you wonder what’s left for you—I’m the devil, the worst. That’s when the doubt comes in, you lose your self-esteem, you despise your own existence. At the same time, you develop a strong sense of resilience and say: ‘Well, I am that way — why should I not be? What’s wrong with being like that? I’m going to be me, and if they kill me, then let them kill me.’ That’s how you start to stand your ground, tooth and nail. Your family doesn’t want that and doesn’t accept it. Your mom tells you: ‘I’d rather you wait until I die.’ It’s a whole process of — being rejected by your family and rejected by society.”

Trans woman, hairdresser, exiled.

«Les violences que tu subis depuis l’enfance, depuis l’âge de cinq ans, s’accumulent. La pression et l’intolérance sont très ancrées dans ta vie : la persécution dans le système scolaire, l’exclusion tolérée par les professeurs, les violences dans la rue, etc. J’ai dû entendre mon professeur dire que le travestisme et l’homosexualité étaient liés à des maladies mentales, à la perversion, à la pédophilie, à la pédérastie. Il disait que c’étaient des personnes condamnées par Dieu et qu’elles étaient destinées à être jugées par lui. Quand on entend des choses comme “juger” et tous ces synonymes péjoratifs, on se demande à quoi s’attendre; je suis le diable, le pire. Alors, on commence à douter de soi, à ne plus nous estimer, à mépriser sa propre existence. En même temps, on développe une grande capacité de résilience et on dit: “Eh bien, je suis comme ça, et pourquoi je ne peux pas l’être? C’est quoi le problème si je suis moi? Je vais être moi et si on me tue, hé bien qu’on me tue”. C’est comme ça qu’on commence à défendre ses idées bec et ongles. Ta famille ne veut pas et n’accepte pas, ta maman te dit: “Je préfère que tu attendes ma mort”. C’est tout un processus entre la famille qui te rejette et la société qui te rejette.»

Femme trans, coiffeuse, exilée

“I knew my mother’s courage, her strength. I remember that there was a commander at the Escuela de Artillería of the Army. When he walked-by, people used to be paralyzed, like he had a power over them. But, when he got close to my mom, she had the strength to say to him: ‘You are one of the people responsible for my family’s death. You killed my daughters, you killed little girls! You killed my sons! You killed my family!’ She had the strength to face him, and she had no doubt that the military were the ones responsible for her family’s death. She never said anything different from this: the military had killed them. I didn’t understand why we were in that situation, but she was courageous, confident, and brave enough to tell them.”

Woman, mestiza, leader of UP, exile victim

«J’ai connu le courage de ma mère, sa force. J’ai souvenir d’un commandant de l’École d’Artillerie. Quand il marchait, à son passage, toutes les personnes restaient immobiles, comme des statues. Comme s’il était…je ne sais pas, une personne avec un don. Mais quand il s’approchait de ma mère, elle avait la force de lui dire : “Vous êtes l’un des responsables de la mort de ma famille. Vous! Vous avez tué mes filles! Vous avez tué mes filles, mes filles bien-aimées! Vous avez tué mes fils! Vous avez tué ma famille!” Elle avait la force de lui faire face, elle n’a jamais eu peur de dire aux militaires qu’ils étaient les responsables de la mort de notre famille. Elle n’a jamais pointé du doigt qui que ce soit d’autre qu’eux : c’étaient les militaires qui les avaient tués. À cette époque-là, pour moi, c’était difficile de bien comprendre la situation. Mais maintenant, je comprends que ma mère avait le courage, la volonté et la force de leur dire la vérité.»

Femme, métisse, leader du UP, victime d’exile

Recuerdo mi infancia con olor a sauco y jazmín;

el arrullo del río y el aroma del jardín.

Emociones que dan fuerza y alegría, siento paz, seguridad y armonía.

Miedo y oscuridad serán vencidos con mi sonrisa y corazón.

Soy fuego, agua, aire y tierra. Soy parte de la creación.





«Las violencias que sufres desde niño, desde los cinco años, se van acumulando. La presión y la intolerancia están muy cristalizadas en tu vida: persecución en el sistema escolar, exclusión tolerada por los profesores, violencias en las calles, etc. Escuché a mi profesor diciendo que el travestismo y el homosexualismo tenían que ver con enfermedades mentales, perversión, pedofilia, pederastia. Decía que eran personas condenadas por Dios y que estaban destinadas a ser juzgadas por él. Cuando uno escucha eso de “juzgar” y todos esos sinónimos peyorativos, se pregunta qué es lo que le espera; soy el demonio y soy lo peor. Entonces, entra un cuestionamiento, una pérdida de estima, un desprecio a la propia existencia. Al mismo tiempo, desarrollas una capacidad de resiliencia muy grande y dices: “Bueno, yo soy, y por qué no puedo ser. ¿Cuál es el problema de que yo sea? Voy a ser y, si me matan, que me maten”. Así empiezas a afirmarte a capa y espada. Tu familia no quiere y no acepta, tu mamá te dice: “Prefiero que esperes a que me muera”. Es todo un proceso entre la familia que rechaza y la sociedad que rechaza».








«Yo conocí el coraje de mi madre, su fortaleza. Tengo un recuerdo de un comandante de la Escuela de Artillería. Cuando él caminaba, a su paso todos quedaban como estatuas, como si fuera… no sé, una persona con un don. Pero cuando llegaba adonde estaba mi madre, ella tenía la fortaleza para decirle: “Usted es uno de los responsables de la muerte de mi familia. ¡Usted mató a mis hijas, usted mató a mis niñas, usted mató a mis hijos, usted mató a mi familia!”. Tenía la fortaleza para encararlo y nunca dudó en decirle que ellos eran los responsables. Ella nunca apuntó para otro lado que no fuera ese: que los habían matado los militares. A mí me costaba un montón entender por qué estábamos en esa situación. Ella tenía el coraje, la certeza y la valentía de decirles».

Las tamboreras del Cauca

I remember my childhood filled with the scent of jasmine and elderflower in bloom,

the river’s sweet lullaby and the garden’s perfume.

Emotions that fill with strength and cheer, I feel peaceful, in harmony, with nothing to fear.

With my heart and a smile, I’ll defeat darkness and despair.

I am part of the creation, I am fire, water, earth and air.

Angelina

“The violence you endure from your childhood on, from the age of five, piles up. The pressure and intolerance are deeply rooted in your life: persecution in the school system, exclusion tolerated by teachers, violence in the streets, etc. I heard my teacher say that transvestism and homosexualism were linked to mental illnesses, perversion, pedophilia, pederasty. He said these were people condemned by God and destined to be judged by him. When you hear words like ‘judgement’ and all those pejorative synonyms, you wonder what’s left for you—I’m the devil, the worst. That’s when the doubt comes in, you lose your self-esteem, you despise your own existence. At the same time, you develop a strong sense of resilience and say: ‘Well, I am that way — why should I not be? What’s wrong with being like that? I’m going to be me, and if they kill me, then let them kill me.’ That’s how you start to stand your ground, tooth and nail. Your family doesn’t want that and doesn’t accept it. Your mom tells you: ‘I’d rather you wait until I die.’ It’s a whole process of — being rejected by your family and rejected by society.”

Daniela

“I knew my mother’s courage, her strength. I remember that there was a commander at the Escuela de Artillería of the Army. When he walked-by, people used to be paralyzed, like he had a power over them. But, when he got close to my mom, she had the strength to say to him: ‘You are one of the people responsible for my family’s death. You killed my daughters, you killed little girls! You killed my sons! You killed my family!’ She had the strength to face him, and she had no doubt that the military were the ones responsible for her family’s death. She never said anything different from this: the military had killed them. I didn’t understand why we were in that situation, but she was courageous, confident, and brave enough to tell them.”

Je me souviens de mon enfance à l’odeur de sureau et de jasmin;

Le murmure de la rivière, le parfum du jardin

Des émotions qui donnent joie et énergie, je ressens la paix, la sécurité et l’harmonie.

Mon sourire et mon cœur vaincront les ténèbres et la peur.

Je suis feu, eau, air et terre. Je fais partie de la création.




«Les violences que tu subis depuis l’enfance, depuis l’âge de cinq ans, s’accumulent. La pression et l’intolérance sont très ancrées dans ta vie : la persécution dans le système scolaire, l’exclusion tolérée par les professeurs, les violences dans la rue, etc. J’ai dû entendre mon professeur dire que le travestisme et l’homosexualité étaient liés à des maladies mentales, à la perversion, à la pédophilie, à la pédérastie. Il disait que c’étaient des personnes condamnées par Dieu et qu’elles étaient destinées à être jugées par lui. Quand on entend des choses comme “juger” et tous ces synonymes péjoratifs, on se demande à quoi s’attendre; je suis le diable, le pire. Alors, on commence à douter de soi, à ne plus nous estimer, à mépriser sa propre existence. En même temps, on développe une grande capacité de résilience et on dit: “Eh bien, je suis comme ça, et pourquoi je ne peux pas l’être? C’est quoi le problème si je suis moi? Je vais être moi et si on me tue, hé bien qu’on me tue”. C’est comme ça qu’on commence à défendre ses idées bec et ongles. Ta famille ne veut pas et n’accepte pas, ta maman te dit: “Je préfère que tu attendes ma mort”. C’est tout un processus entre la famille qui te rejette et la société qui te rejette.»




«J’ai connu le courage de ma mère, sa force. J’ai souvenir d’un commandant de l’École d’Artillerie. Quand il marchait, à son passage, toutes les personnes restaient immobiles, comme des statues. Comme s’il était…je ne sais pas, une personne avec un don. Mais quand il s’approchait de ma mère, elle avait la force de lui dire : “Vous êtes l’un des responsables de la mort de ma famille. Vous! Vous avez tué mes filles! Vous avez tué mes filles, mes filles bien-aimées! Vous avez tué mes fils! Vous avez tué ma famille!” Elle avait la force de lui faire face, elle n’a jamais eu peur de dire aux militaires qu’ils étaient les responsables de la mort de notre famille. Elle n’a jamais pointé du doigt qui que ce soit d’autre qu’eux : c’étaient les militaires qui les avaient tués. À cette époque-là, pour moi, c’était difficile de bien comprendre la situation. Mais maintenant, je comprends que ma mère avait le courage, la volonté et la force de leur dire la vérité.»