El incidente - La Otra Margen

En la noche estrellada,
volando hacia la India desde el noroeste,
con la frente metida en la ventanilla de mi derecha
miraba fascinado
cómo un enorme país montañoso
navegaba en silencio hacia Eurasia desde el sur
cruzándose en mi ruta.

La isla del Indostán,
que cortando la marejada oceánica
venía a nuestro encuentro por el globo terrestre,
a más de un centímetro de velocidad por año,
era el fragmento norte
del supercontinente desaparecido espontáneamente
y conocido con el significativo nombre en hindi
de Gondwana.

La teoría del Universo en expansión desasosiega.
África hacia el occidente, Australia hacia el oriente,
la Antártida hacia el sur:
absurda y cruel desavenencia…
Fragmentos desamparados,
huérfanos sin pena ni gloria.

Y solo Madagascar quedó en el epicentro
como impávido testigo del Bing Bang.

Todo esto fue el miércoles, hace 70 millones de años,
tengo que verificarlo en mi diario.
Brahma aún no había creado al hombre,
e incluso los asuras y los devas,
rotando en vano la gran Serpiente,
no consiguieron batir el océano.
Aún no…

Pero he aquí el Indostán,
como un solemne portaaviones
con pterodáctilos dormitantes enfundados
y libélulas gigantes que vibran silenciosas,
se acerca elevando
una bandera azafrán-blanco-verde,
y por el borde de la cubierta de proa,
agitando con excitación
unas flores cortadas, y con las colas levantadas,
saltan unos animaluchos ancestrales…
no es posible divisar con mayor nitidez,
el cristal está empañado…

Si hubiera despegado un poco antes, sabría la razón primera.

Nunca lleguen tarde al avión.
De lo contrario, la envidia hacia los pasajeros del vuelo anterior
puede convertirse en un tema para toda su vida.

El Airbus sobrevolaba aún el Pamir cuando
un estruendo titánico penetró a la cabina:
el Indostán había chocado contra el continente,
transformando la llanura asiática,
en los majestuosos pliegues
del Himalaya.

¡Hola, India!
No te he encontrado cuando eras isla.
No pude evitar la colisión,
no entendí lo que estaba sucediendo y el por qué,
ni siquiera tuve tiempo de encender el video;
me siento como un estúpido turista indefenso,
cuya expedición se convirtió en una excursión,
que luego fue cancelada por completo
debido a la falta de un mapa,
que simplemente no había quien lo inventara,
porque el planeta está aún tan despoblado
que los continentes andan sin control,
me he perdido todo,
es hora de regresar

Звёздной ночью,
подлетая к Индии с северо-запада,
я сидел у иллюминатора справа
и уткнувшись лбом, зачарованно смотрел,
как огромная гористая страна
бесшумно наплывает на Евразию с юга
наперерез моему маршруту.

Остров Индостан,
рассекая океанскую зыбь,
мчался к нам по глобусу
со скоростью больше сантиметра в год –
северный обломок
безвременно погибшего суперконтинента
с волнующе индийским именем
Гондвана.

Теория расширяющейся Вселенной – это больно.
Африка на запад, Австралия на восток,
Антарктида на юг:
нелепый, жестокий раздор…
Бездымные, бездумные,
бездомные осколки.

И лишь Мадагаскар завис в эпицентре
охреневшим свидетелем Большого взрыва.

Всё это было в среду, 70 миллионов лет назад,
надо просмотреть записи в ежедневнике.
Ещё не создан Брахмой человек,
и даже асуры и дэвы,
вхолостую вращая великого змея,
не успели спахтать океан. Всё ещё…

Но вот Индостан,
как торжественный авианосец
с зачехлёнными спящими птеродактилями
и тихо вибрирующими гигантскими стрекозами,
приближается с поднятым
шафранно-бело-зелёным флагом,
а по краю передней палубы,
возбуждённо размахивая
сорванными цветами и задранными хвостами,
скачут какие-то очень древние зверюшки –
точнее не разглядеть,
стекло запотело…

Вылети я чуть раньше – знал бы первопричину.

Никогда не опаздывайте на свой самолёт.
Иначе темой всей вашей жизни может стать
зависть к пассажирам предыдущего рейса.

Аэробус был ещё над Памиром, когда
космический грохот проник внутрь салона:
Индостан врезался наконец в континент,
вздымая азиатскую равнину перед собой
величественными складками
Гималаев.

Здравствуй, Индия!
Я не застал тебя островом.
Я не смог предотвратить столкновение,
не разобрался, что и почему происходит,
не успел даже включить видеозапись,
я чувствую себя беспомощным тупым туристом,
чья экспедиция превратилась в экскурсию,
а потом была вообще отменена
за отсутствием географической карты,
которую просто некому было изобрести,
ведь планета ещё настолько безлюдна,
что материки странствуют без управления,
я всё пропустил,
мне пора обратно.